El debate que no fue un debate: miedo, identidad y crisis de la democracia
Política · Filosofía política · Democracia contemporánea
diagnosticarlos incorrectamente y aplicar los remedios equivocados.»
— Groucho Marx
Lo que ocurrió en el último debate presidencial antes del 7 de junio no fue un debate. Fue una radiografía. Y la lectura de esa radiografía revela algo que va mucho más allá del resultado electoral peruano: revela en qué estado se encuentra la democracia contemporánea cuando una sociedad lleva años sin poder producir un intercambio real de ideas en el espacio público.
Pero antes de hablar de lo que ese debate reveló, hay que hablar de lo que no reveló, porque ahí está la clave. Keiko Fujimori abrió con una frase que merece analizarse despacio: "O queremos el caos y el desorden, o recuperamos el orden y trabajamos por el futuro del país." Orden versus caos. Es una de las dicotomías más viejas de la retórica política occidental, y funciona exactamente porque no requiere argumento. No te propone nada. Te dice que el otro lado es la disolución. Roberto Sánchez hizo lo opuesto pero con la misma lógica: no construyó un proyecto, construyó un agravio. Dijo que el fujimorismo había secuestrado al país, que el caos se escribe con K. No te propongo algo nuevo: te recuerdo todo lo que ellos hicieron. Vota contra eso.
Dos candidatos. Dos estrategias distintas en forma. Idénticas en fondo. Los dos apostando a que el miedo al otro lado pesa más que cualquier propuesta propia.
Lo notable no es que esto ocurriera en Perú. Lo notable es que ocurre en todas partes. Y no por casualidad, sino por lógica.
El debate que ya no debate
Aristóteles entendía la deliberación como el corazón de la democracia. No el voto, sino la conversación previa al voto: el espacio donde los ciudadanos examinan opciones, pesan argumentos y construyen, colectivamente, una decisión. Para Aristóteles, esa deliberación era lo que distinguía al gobierno del pueblo de la tiranía o la demagogia. La demagogia también tiene multitudes. Lo que no tiene es deliberación real.
Lo que vemos en los debates presidenciales contemporáneos —no solo en Perú, sino en Brasil, en Argentina, en Estados Unidos, en España— es la muerte lenta de esa función deliberativa. El debate del siglo XXI no está diseñado para cambiar mentes. Está diseñado para confirmar identidades. Y esa diferencia, que parece sutil, lo cambia todo.
Cuando el debate está diseñado para persuadir, el candidato necesita argumentos que resistan el escrutinio del adversario y del público. Necesita propuestas coherentes, datos verificables, una lógica interna que soporte el intercambio. Cuando el debate está diseñado para confirmar, el candidato solo necesita activar las emociones correctas en las personas correctas. Y para eso, el miedo y el agravio son mucho más eficientes que cualquier programa de gobierno.
El momento más recordado del debate peruano no fue ninguna propuesta de política pública. Fue el cruce personal entre los dos candidatos. Eso no fue un accidente ni una pérdida de control. Fue la lógica del sistema llevada a su conclusión más honesta.
Cuando el debate no es sobre qué vas a hacer sino sobre quién es el otro, los ataques personales no son una distorsión del debate. Son el debate.
Un patrón global que no discrimina geografías
Sería cómodo pensar que esto es un problema latinoamericano, o un problema de países con instituciones débiles. Los datos no permiten esa comodidad.
El debate entre Joe Biden y Donald Trump en junio de 2024 fue observado por el mundo entero con una mezcla de horror y fascinación. No porque revelara ideas peligrosas. Porque no reveló ideas de ningún tipo. La prensa norteamericana admitió que ambos candidatos habían fallado en la función más básica del debate democrático: explicar por qué merecían el voto.
En Francia, los debates entre Marine Le Pen y Emmanuel Macron se han vuelto predecibles en su estructura: Macron intenta aparecer como el representante del orden europeo y la racionalidad tecnocrática, Le Pen intenta aparecer como la voz de la Francia olvidada y el sentido común amenazado. Ninguno discute realmente las políticas del otro. Cada uno activa el miedo que su electorado ya trae incorporado. El debate como rito de confirmación.
En España, los debates entre bloques se han convertido en algo aún más extraño: los participantes no hablan entre sí. Hablan a sus propias audiencias, que los están viendo desde casa con la conclusión ya formada. El intercambio existe formalmente —hay preguntas, hay respuestas, hay moderadores— pero la función deliberativa ha desaparecido por completo. Lo que queda es performance.
Brasil en 2022 produjo quizás el caso más extremo: los debates entre Lula y Bolsonaro llegaron a ser suspendidos o boicoteados porque ninguno de los dos veía utilidad en un intercambio real. Sus electorados no los veían para aprender algo nuevo. Los veían para confirmar que el otro era tan peligroso como ya creían.
Por qué el sistema necesita que sea así
La crítica fácil es culpar a los políticos. Pero los políticos no son idiotas. Son actores racionales dentro de un sistema de incentivos, y el sistema de incentivos contemporáneo recompensa exactamente ese tipo de debate.
El politólogo norteamericano Morris Fiorina lleva años documentando una paradoja que pocos quieren escuchar: el ciudadano promedio es mucho menos polarizado en sus posiciones concretas de lo que el sistema político sugiere. Cuando se pregunta a la gente sobre políticas específicas —inversión en salud, seguridad, infraestructura— las respuestas muestran mucho más acuerdo transversal del que los debates televisados permitirían imaginar. La polarización visible no refleja la polarización real de las ideas. Refleja la intensidad del odio entre identidades.
El politólogo Jonathan Haidt, en su investigación sobre las bases morales del pensamiento político, ha demostrado que cuando la política opera como identidad —y no como posición— el debate deja de ser un espacio para examinar ideas y se convierte en un ritual de lealtad tribal. Defender las ideas del propio bando no es un acto intelectual. Es un acto de pertenencia.
En esas condiciones, el mejor debate posible no es el que produce las mejores ideas. Es el que activa más intensamente las identidades correctas. Y los candidatos aprenden eso rápidamente.
Lo que vimos en el debate peruano no fue mediocridad accidental. Fue eficiencia perfecta dentro de un sistema que ya no premia la propuesta sino la activación. El problema no es que los candidatos hayan fallado. Es que tuvieron éxito.
Lo que el debate reveló que nadie quiso ver
Hubo un momento en el debate que pasó casi desapercibido y que es filosóficamente el más importante. Keiko Fujimori convocó a sus seguidores a "defender el voto" de cara al 7 de junio, antes de que se contara un solo voto. Ese llamado instaló algo que va más allá de la táctica electoral: instaló una sospecha preventiva.
El patrón es global y conocido: Trump lo usó en 2020 con consecuencias que el mundo conoce. Bolsonaro lo usó en 2022 antes de los resultados que luego impugnaría. En todos los casos, la lógica es la misma: cuando la polarización llega a cierto nivel, la derrota electoral deja de ser una posibilidad democrática y se convierte en una amenaza existencial. Y cuando la derrota es existencial, cualquier medio para evitarla se vuelve justificable.
Esto es lo que Steven Levitsky y Daniel Ziblatt llamaron en Cómo mueren las democracias la erosión desde adentro: no el golpe de Estado clásico, sino el vaciamiento progresivo de las normas que hacen posible la alternancia pacífica del poder. Las democracias contemporáneas rara vez mueren con tanques en la calle. Mueren cuando los actores políticos dejan de reconocer la legitimidad del adversario.
El debate no fue solo una exhibición de mediocridad política. Fue una señal de cuánta erosión institucional hay acumulada cuando los propios actores del sistema empiezan a dudar de sus reglas antes de que se apliquen.
La pregunta que el debate no hizo
En ningún momento del debate alguno de los dos candidatos dijo algo que pudiera resumirse como "vota por lo que voy a hacer". Todo lo que dijeron, en el fondo, fue "vota para evitar lo que haría el otro". Eso no es una coincidencia. Es la única estrategia disponible cuando no tienes un proyecto creíble propio, o cuando sabes que tu electorado no te eligió por convicción sino por descarte.
El filósofo alemán Jürgen Habermas pasó décadas estudiando lo que llamó la esfera pública: el espacio donde los ciudadanos deliberan libremente y producen opinión pública racional. Su tesis es que la democracia necesita de ese espacio no como lujo, sino como condición de posibilidad. Sin deliberación real, lo que queda no es democracia en el sentido pleno. Es gestión del consentimiento.
Lo que vimos en el debate fue exactamente eso: gestión del consentimiento. Dos candidatos administrando los miedos de sus respectivos electorados. Ninguno construyendo algo nuevo. Ninguno intentando siquiera.
El problema no empieza ni termina en el debate
Sería injusto —y sobre todo inútil— dejar la responsabilidad solo en los candidatos. Los candidatos son el producto final de un proceso largo. No lo inventan. Lo reflejan.
El sistema que produce ese tipo de debate es el mismo que los medios de comunicación alimentan cuando convierten cada intercambio político en un espectáculo de trinchera. Es el mismo que las redes sociales amplifican cuando sus algoritmos priorizan el contenido que genera más rabia porque la rabia genera más tiempo de pantalla. Es el mismo que los propios ciudadanos reproducen cuando consumen ese contenido, lo comparten, y se sorprenden de que el sistema les devuelva exactamente lo que le pidieron.
El debate que vimos no fue una falla del sistema. Fue su funcionamiento perfecto.
Y eso es lo más difícil de aceptar. Porque si el problema fuera la maldad de los candidatos, la solución sería simple: cambiar los candidatos. Pero si el problema es un mecanismo estructural que produce ese tipo de política como resultado natural de cómo están organizadas las identidades, los incentivos y los espacios de comunicación, entonces la solución tiene que ser diferente. Más profunda. Más lenta. Y más incómoda, porque implica mirarnos a nosotros mismos.
La pregunta que el debate deja no es sobre los candidatos. Es sobre nosotros. ¿Qué tipo de debate estamos dispuestos a exigir? ¿Y qué tipo de ciudadanos tendríamos que ser para merecerlo?
📚 Para ir más lejos
📖 Cómo mueren las democracias — Steven Levitsky y Daniel Ziblatt
El análisis más riguroso y accesible sobre cómo las democracias contemporáneas se erosionan desde adentro, sin golpes de Estado, sino con narrativas y capturas institucionales.
📖 La rebelión de las masas — José Ortega y Gasset
Publicado en 1930 pero de una lucidez perturbadora: Ortega ya describía al hombre-masa que no tolera el argumento y exige que la realidad confirme sus prejuicios. El debate televisado del siglo XXI es su laboratorio.
📖 Amusing Ourselves to Death — Neil Postman
Escrito en 1985 sobre la televisión, pero más vigente que nunca: cuando el entretenimiento se convierte en el formato de todo discurso público, la deliberación real se vuelve imposible.
Política, Filosofía política, Democracia, Debate presidencial, Polarización, Identidad política, Habermas, Aristóteles, Levitsky
Comentarios